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¡Qué cuento más impropio para contarles a los niños! Usted acaba de 
minar los resultados de años de enseñanza cuidadosa.  
Saki, “El cuentista” 
 
 
De lo inadecuado a lo correcto, de lo correcto a lo inadecuado 
Las historias que integran este libro de Mark Twain fueron publicadas originalmente en 
revistas distintas con cinco años de diferencia entre sí1. Primero apareció en la revista 
Californian (1865) "The Story of the Bad Little Boy That Led a Charmed Life”; luego 
en la revista Galaxy (1870) "The Story of the Good Little Boy Who Did Not Prosper”. 
Ambos textos fueron reunidos en un mismo libro por Sketches, New & Old en 1875 con 
ilustraciones de True Williams. 
Lamentablemente carecemos de otros datos que pudieran sernos útiles acerca de 
las condiciones de producción y recepción de este texto en vida del autor; aunque su 
reedición ilustrada puede darnos indicios de una recepción exitosa por parte del público. 
Existen en la obra marcas que nos aproximan a un destinatario infantil, como las 
frecuentes apelaciones al lector por parte del narrador. Apelaciones que, por otra parte, 
derivan de la imitación burlesca de aquellos libritos de la escuela dominical a los que el 
texto de Twain hace alusión constante. Sin embargo, no podemos constatar si 
efectivamente este libro fue originalmente leído por los niños, ni cuál fue la reacción de 
los adultos en caso de que así fuera. Más de cien años después de su primera 
publicación, Historia de un niñito bueno. Historia de un niñito malo llega a los lectores 
infantiles a través de una colección de “clásicos” para niños (Twain 2005).
En la edición actual las imágenes cumplen un rol importante, tanto por el espacio 
que se les asigna como por el juego que establecen con el texto; también en su segunda 
edición de 1875 las ilustraciones adquirieron un rol protagónico, quizás a la manera de 
las ilustraciones de los libros pedagógicos parodiados por Twain.  
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El texto de Mark Twain  está construido sobre el andamiaje de un género pedagógico de 
la literatura infantil ya perimido, pero por lo visto aún vigente en época del autor: los 
libros de la escuela dominical. Este tipo de literatura surgió por parte de los pedagogos, 
y en particular de los religiosos, como un modo de contrarrestar la “mala influencia” de 
la literatura de cordel  en los niños con menores recursos. 
Desde fines del siglo XVI hasta entrado el siglo XIX tuvieron gran éxito entre 
las clases populares y los niños en particular unos libritos que, editados en forma de 
pliegos, eran distribuidos por buhoneros o vendedores ambulantes. Se trataba de una 
literatura sumamente heterogénea: cuentos de hadas, adaptación de novelas medievales, 
historias de santos, de criminales, noticias espantosas, relatos sobre toda clase de 
curiosidades, almanaques y calendarios, libros de medicina, de astrología, de profecías, 
de brujería, guías de viaje, tratados amorosos, diálogos dramáticos, obras burlescas, 
parodias de sermones o de tratados didácticos,  adaptaciones populares de obras de la 
literatura “culta” como Los viajes de Gulliver, Robinson Crusoe y Gargantúa y 
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Pantagruel. Esta literatura de cordel constituía una desigual y difícil competencia para 
la literatura infantil oficial. Era un material de lectura rechazado con vehemencia  por 
pedagogos y pensadores por considerarlo nocivo, corrupto e inapropiado para la 
correcta formación de las mentes infantiles. Sin embargo, la innegable y enorme 
influencia sobre los niños de esta literatura significó la necesidad, por parte de los libros 
infantiles oficialmente aceptados, de modificar sus características formales e incluso 
temáticas, de acuerdo a los  atractivos modelos de esta literatura de buhoneros, sin 
abandonar por ello su misión formadora de las nuevas generaciones. Así surgieron 
libros que, tomando elementos propios de la literatura de buhoneros con el objetivo de 
volverse atractivos para el público infantil, modificaron la función de estos elementos 
según el objetivo aleccionador que los justificaba2. 
Los primeros libros de la escuela dominical actuaron como material de lectura 
escolar, sin embargo, a partir de la influencia “negativa” que la literatura de cordel 
ejercía entre los niños de la clases sociales bajas, según la visión de los educadores, los 
libros de la escuela dominical se transformaron en lectura también para el hogar, con el 
objetivo manifiesto de ofrecer a los niños de las clases bajas libros adecuados para su 
formación moral y religiosa. 
Puede resultar interesante observar aquí cómo un género pedagógico surge de la 
necesidad de neutralizar las influencias en los lectores infantiles de una literatura 
considerada inadecuada para ellos por sus tutores y maestros. El género en cuestión se 
construye a partir del uso de elementos pertenecientes a aquella literatura que se quiere 
suprimir, pero con un deliberado desplazamiento en su función3. Podríamos hablar así 
de una imitación de estos libros “corruptores” y de su transformación en libros 
ejemplarizantes y formadores. Luego, Twain realiza la operación inversa. Nuevamente a 
través de la imitación, en su caso paródica, se distancia irónicamente de los libritos 
pedagógicos, desenmascara y relativiza el discurso moralizante adulto volviéndolo 
digno de absoluta desconfianza, incluso moral. Pero para ejemplificar este proceso 
pasemos al análisis del texto de Twain. 
 
La imitación paródica y el desenmascaramiento irónico 
Fiel al modelo de los libritos pedagógicos, el libro de Twain se construye a partir de dos 
historias “ejemplares”. Las hagiografías o historias de santos, así como los relatos de las 
hazañas de célebres criminales, tenían una larga tradición en la literatura popular. El 
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relato ejemplarizante busca suscitar en los lectores determinadas acciones a partir de la 
imitación del modelo ofrecido por el texto. De allí que se busque en el lector la 
identificación con el protagonista y que éste a menudo asuma la edad del lector. Niños 
buenos que reciben su recompensa en ésta y en la otra vida; y niños malos castigados, 
arrepentidos y redimidos formaban parte de aquella literatura destinada a moldear moral 
y religiosamente las mentes y conductas infantiles.  
El libro de Twain se divide en dos historias construidas paralelamente; ambas 
tienen idéntico inicio, presentan al personaje, narran un conjunto de buenas 
acciones/travesuras de cada uno de los protagonistas y desembocan abruptamente en el 
desenlace final. El paralelismo entre ambas historias es reforzado por la diagramación 
del libro y las ilustraciones.  
“Había una vez un niñito bueno llamado Jacob Blivens”4, es el inicio obligado 
de los relatos ejemplarizantes, pero ya en la segunda línea la voz narrativa se aparta de 
la norma habitual: “Siempre obedecía a sus papás sin importar cuán absurdas o 
irracionales fueran sus órdenes…” (Twain 2005: 9). Y unas líneas más abajo: “Nunca se 
iba de Pinta, incluso si su sano juicio le indicaba que era lo mejor que podía hacer”. 
(Ibid.).  
Para este narrador los padres suelen dar órdenes absurdas e irracionales y la 
obediencia no siempre es juiciosa. Estamos lejos del narrador adulto/autoridad que 
predica a los niños las verdades del discurso oficial para la infancia. La figura del adulto 
y en particular de los padres suele ser cuidadosamente preservada en los relatos para 
niños5. Este narrador, por el contrario, se aleja del discurso oficial adulto y se aproxima 
a la mirada infantil. Los otros niños no entienden a Jacob, y tampoco puede hacerlo el 
narrador para quien Jacob no es normal, es extraño. “Y era tan honesto que resultaba 
ridículo” (Ibid). Para este narrador, situado en el lugar de un niño común y corriente no 
es sensato, por ejemplo, el negarse a hacer travesuras: “No jugaba a las canicas los 
domingos, ni robaba nidos de pájaros, ni le daba monedas calientes a los monos de los 
organilleros; en fin, no parecía interesarse en ningún tipo de pasatiempo sensato” 
(Ibid.). 
Luego de esta presentación del personaje, el narrador da una explicación al 
extraño comportamiento de Jacob: este “niñito bueno” leía todos los libros de la escuela 
dominical, y no sólo eso, creía en los niñitos buenos de los libros y quería ser uno de 
ellos. Su mayor anhelo era aparecer como protagonista en alguno de aquellos libros. 
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En la primera parte se relata, al igual que en los libros admirados por el 
protagonista, la suma de escenas que dan cuenta del comportamiento ejemplar del 
héroe. Jacob reprende a los niños malos, ayuda a un anciano ciego, recoge a un perro 
abandonado, pretende alistarse como grumete en un navío, pero en cada una de estas 
escenas las cosas suceden a la inversa de lo acontecido en los libros. La historia de 
Jacob se construye como un mundo al revés de su modelo, lo que “invariablemente” 
sucedía en sus libros nunca sucedía en su vida: “Las mismas cosas por las que los niños 
en los libros eran recompensados, a él le resultaban puras calamidades” (Twain 2005: 
18).  
Jacob se queda estupefacto ante sus desventuras, pero también el narrador asume 
su punto de vista, y no puede comprender lo que pasa. La ironía es evidente: ¡Cómo 
puede ser que todas aquellas verdades de los libros no se cumplan para Jacob! Ni 
siquiera la dedicatoria de su maestro llega a conmover al capitán del navío en el que el 
niño quería embarcarse.  
Definitivamente éste era, con mucho, el suceso más extraordinario que le había 
ocurrido en su vida. Los elogios de un maestro siempre despertaban los más 
tiernos sentimientos de los capitanes y despejaban el camino a toda clase de 
honores y recompensas para quien los recibía. (Twain 2005: 23) 
El narrador asume el punto de vista ingenuo del protagonista y la máscara irónica ríe 
ante la “sagrada” palabra del maestro. 
La muerte del protagonista es uno de los tantos tabúes respetados por los relatos 
infantiles, aunque formaba parte de los antiguos cuentos admonitorios de la tradición 
oral. A partir de la reconstrucción que este texto de Twain nos permite hacer de los 
relatos ejemplarizantes de la escuela dominical, vemos que los “niñitos buenos” solían 
tener una muerte solemne con últimas palabras y funeral incluido en el último capítulo. 
Del funeral, como de otras escenas, daban cuenta además del texto sendas ilustraciones, 
sobre las que el libro de Twain no escatima burlas: 
[…] el niñito bueno siempre se moría en el último capítulo y había una 
ilustración del funeral, con todos sus parientes y sus compañeros de la escuela 
alrededor de la tumba, con pantalones demasiado zancones y gorros demasiado 
grandes, y todos llorando copiosamente en pañuelos tan grandes como una 
sábana. (Twain 2005:10) 
 
La muerte, por lo tanto, no estaba vedada en este tipo de relatos, siempre y cuando 
cumpliera en él una función moralizadora y se guardara en ella cierta solemnidad de 
tinte melodramático6, según parece, esta última resaltada por la ilustración. 
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A Jacob sin embargo esta parte de sus adoradas historias no le conformaba del todo, a él 
“le encantaba estar vivo” (Twain 2005: 13). Paradójicamente ésta es la única parte de su 
historia que coincide con sus lecturas favoritas, Jacob también morirá al final, sólo que 
su muerte no tendrá la solemnidad de sus libros de la escuela dominical.  
En la historia de Jacob la inverosimilitud del melodrama y la solemnidad del 
momento final son reemplazadas por la hipérbole, el detalle macabro y el absurdo. La 
muerte de Jacob es una muerte prohibida para un relato infantil “adecuado”, un 
desenlace de explosión y despedazamiento en el que el narrador se regodea con los 
detalles:  
Y, en un instante, el niñito bueno salió disparado por el techo en dirección al sol 
con los pedazos de los quince perros colgando tras él como la cola de una 
cometa. No quedó rastro alguno del concejal o de la vieja fundidora sobre la faz 
de la Tierra, y en cuanto al joven Jacob Blivens, nunca tuvo oportunidad de 
decir sus últimas palabras después de lo mucho que le había costado prepararlas, 
a menos que se las dijera a los pájaros, porque aunque la mayor parte de su 
cuerpo cayó en la copa de un árbol del condado vecino, el resto quedó 
distribuido en cuatro pueblos cercanos, de modo que hubo que realizar cinco 
indagaciones para averiguar si estaba vivo o muerto7, y cómo había sucedido 
todo. Nunca se vio un niño tan hecho pedazos8 (Twain 2005: 24). 
Hay algo del Quijote y de Madame Bovary en este pequeño que cree ciegamente en los 
niñitos buenos de los libros de la escuela dominical. Jacob es el “lector modelo” de 
aquellos libros, cuyo objetivo no era otro que el de moldear a los pequeños lectores a 
imagen y semejanza de los protagonistas. Como el Quijote, Jacob confunde realidad y 
ficción, cree que puede construir su vida de acuerdo a aquellas ficciones, y así le va. 
Pero a diferencia de lo sucedido con la literatura de caballerías, este gesto absurdo que 
pretende borrar los límites entre ficción y realidad, en los textos ejemplarizantes 
constituye parte de su objetivo pedagógico, de su razón de ser. Lo que Twain denuncia 
humorísticamente es la ridiculez de una retórica, de una ficción para niños que niega su 
carácter de ficción, y al hacerlo está a su vez negando la realidad del niño (y de la 
naturaleza humana en general), con el objetivo manifiesto de imponer esa ficción como 
modelo (absurdo e inverosímil) a alcanzar en la vida. Nadie, ni siquiera el narrador, cree 
en el “modelo de vida” propuesto por esta literatura, salvo Jacob que está loco o peca de 
la peor de las ingenuidades. Sin embargo el epílogo suma una nueva humorada en la 
voz del narrador, en éste se aclara al lector que el caso de Jacob ha sido “realmente 
excepcional”, “Todos los demás niños que siguieron tal ejemplo prosperaron, menos él” 
(Twain 2005: 26).  
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El libro continúa en una segunda parte, cuyo inicio es idéntico al de la primera 
historia: “Había una vez un niñito malo llamado Jim […] aunque, si te fijas, los niñitos 
malos casi siempre se llaman James en tus libros de la escuela dominical” (Twain 2005: 
31).  
La historia de Jim se abre con una apelación al niño lector de los libros de la 
escuela dominical, a partir de allí se construye como una constante negación del modelo 
parodiado: el de las historias de niños malos, castigados, arrepentidos y redimidos de 
aquellos libros. Jim no siente remordimiento, no escucha voces de la conciencia 
señalando el deber ser, no se arrodilla ni pide perdón; por el contrario hace lo que se le 
da la gana y no recibe castigo alguno ni de la autoridad celestial, ni de autoridades 
humanas. 
En el segundo párrafo de la historia de Jim lo que se parodia a través de la 
inversión es la figura del adulto más “sagrada” de la literatura pedagógica (y en líneas 
generales de la literatura infantil), la figura de la madre:  
Este niñito tampoco tenía una madre enferma; una madre enferma de 
tuberculosis y piadosa que con gusto se habría ido a la tumba para descansar en 
paz, de no ser por el gran amor que sentía por su hijo y la angustia que la invadía 
sólo de pensar que el mundo pudiera ser cruel y despiadado con él cuando ella le 
faltara. La mayoría de los niños malos de los libros de la escuela dominical se 
llaman James y tienen madres enfermas que les enseñan a rezar: Ángel de mi 
guarda, dulce compañía…, les cantan canciones de cuna con voz dulce y 
lastimera, les dan el beso de las buenas noches, se arrodillan junto a la cama y 
lloran. (Twain 2005: 31) 
Pero no sólo la imagen de la madre frágil y cariñosa es blanco de ironías, sino toda una 
retórica melodramática que por lo visto estaba destinada en esta literatura a conmover el 
corazón del lector, con los fines pedagógicos previstos. La madre de Jim es una mujer 
fortachona, nada piadosa y para quien si su hijo “se rompía el cuello no sería una gran 
pérdida” (Twain 2005: 31).  Esta madre antimodélica que, en lugar de besos de las 
buenas noches, le administraba nalgadas y sopapos a su vástago es reforzada por la 
ilustración. 
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© Ilustración de Ricardo Peláez. Del libro Historia de un niñito bueno. Historia de un niñito malo, de 
Mark Twain. México: F.C.E, 2005. 
 
Al igual que en la primera historia, el narrador manifiesta asombro frente al 
hecho de que las cosas no le sucedieran a Jim como en los libros de la escuela 
dominical. Las referencias a los libritos pedagógicos se vuelven insistentes y 
reiterativas, nada parece sucederles a estos personajes que no tenga su reflejo invertido 
en aquellos libros pedagógicos cuya lectura comparten narrador y narratario9. Así como 
la historia de Jacob se construye a partir de sus buenas acciones, la de Jim es la 
enumeración de sus travesuras; dos de las cuales - el robo de manzanas y el salir a 
velear en domingo - son reiteraciones de las escenas vividas por Jacob, desde la “vereda 
opuesta” respecto a la norma.  
En la historia de Jim a menudo irrumpe el discurso del deber ser, no en boca del 
personaje, como en el caso de Jacob, sino como posibilidad de discurso que no se 
realiza. Así cuando el inocente es culpado, recibe el castigo inmerecido sin la 
intervención de ninguna fuerza superior y justiciera que pudiera venir en su ayuda: 
[…] el pobre George bajó la mirada y se ruborizó como si se sintiera culpable, y 
el sufrido maestro lo culpó del robo, y cuando estaba a punto de darle un varazo 
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en los hombros temblorosos, no apareció repentinamente ni se interpuso entre 
ellos un inverosímil juez de paz con peluca blanca para sentenciar 
solemnemente: “¡Soltad a este inocente niño, ahí tienen al verdadero cobarde 
culpable! Pasaba por la puerta de la escuela a la hora del recreo y, sin que nadie 
me viera, pude ver cómo se cometía el robo. (Twain 2005: 37) 
Luego de enumerar todo aquello que no sucedió pero que habitualmente sucede en los 
libros, el narrador agrega:  
No, eso habría pasado en los libros, pero no fue lo que le sucedió a Jim. Ningún 
viejo juez entrometido apareció para causar líos, así que George, el niño modelo, 
acabó castigado y Jim se alegró de ello porque, como podrás imaginarte, él 
odiaba a los niños obedientes. (Ibid) 
Se ironiza sobre el discurso solemne y rimbombante del “deber ser” en boca del 
inverosímil e inexistente juez de paz, y al mismo tiempo se toma partido por el punto de 
vista del niño malo, cuando dicho juez es designado por el narrador como viejo 
entrometido. El punto de vista asumido es el del niño, y no precisamente el del niño 
bueno, a la vez que las apelaciones constantes al lector le hacen cómplice de esta 
mirada. El final de Jim, al igual que el de Jacob, también está atravesado por la 
hipérbole y el humor negro: 
Y creció y se casó y tuvo muchos hijos, y una noche les rompió la crisma a 
todos con un hacha. Se hizo rico mediante toda clase de artimañas y engaños. 
Ahora es el bribón más cruel y despiadado del pueblo, es universalmente 
respetado y tiene un puesto en la Cámara Legislativa. (Twain 2005: 42) 
En una misma frase el narrador enuncia tanto la extrema maldad del personaje como su 
exitosa posición social y política. La risa irónica se extiende entonces hacia cuestiones 
extratextuales: las reglas que habitualmente gobiernan las relaciones humanas y en 
particular las relaciones de poder. Estamos en este desenlace frente a la sátira política, 
se muestra un mundo funcionando según reglas inversas a la moral que rige el discurso 
oficial adulto dirigido a los niños10. A diferencia de la historia de Jacob, aquí el 
narrador no finaliza diciéndonos que Jim es un caso particular; lo es, pero tan sólo 
respecto a los libros de la escuela dominical. 
Una de las características más sobresalientes de la narración en este libro es el 
uso de la reiteración. Se reitera hasta la saturación las alusiones a los libros de la escuela 
dominical, en forma de imitación por parte del personaje en la primera parte, y a través 
de la negación en la segunda parte. Ambas historias se construyen paralelamente en una 
especie de juego especular, como lo explicitan las ilustraciones de tapa y portada. A la 
reiteración deliberada de la narración, debe sumarse la reiteración que de los sentidos 
dados por el texto da cuenta la ilustración. En algunos casos sumando sentidos a los ya 
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dados, como en la publicación que cierra la historia de Jim, donde a los éxitos del 
personaje se agrega el ser nombrado empresario del año. 
 
© Ilustraciones de Ricardo Peláez. Del libro Historia de un niñito bueno. Historia de un niñito malo, de 
Mark Twain. México: F.C.E, 2005. 
 
Esta ilustración es paralela a la que cierra la historia de Jacob. El libro chamuscado de 
Ediciones Buenaventura agrega elementos macabros al catastrófico final del niño 
bueno. También los angelitos y diablos de las ilustraciones actúan como elementos 
repetitivos, en la medida que comparten las agonías y fechorías de los niños 
protagonistas. La reiteración resulta así uno de los elementos más sobresalientes del 
libro en su conjunto. Reiteración que persigue un efecto humorístico, en la medida en 
que imita burlescamente las insistencias y repeticiones  hasta el hartazgo de la retórica 
moralizante,  así como sus mecanismos de apelación al lector.  
Se trata de la denuncia de los clichés11 que conforman estos textos cuya única 
función es la de adoctrinar a los niños en la moral vigente, fuera de cualquier objetivo 
artístico o literario. Así, todos los niños buenos mueren en el último capítulo diciendo 
sus últimas palabras, los niños malos se llaman James, y sus madres son sufridas y 
resignadas tuberculosas… De este modo la puesta en evidencia del cliché revela el 
carácter ficcional (inverosímil y absurdo) del modelo propuesto en los libros, como 
“modelo de vida”.  
La distancia irónica y la parodia tienen por blanco un género literario, pero la 
crítica no se detiene allí, este objeto literario no es otra cosa que el producto de un 
discurso adulto, de una manera de posicionarse frente al niño, y la crítica humorística se 
torna satírica. El texto de Twain no sólo se burla abiertamente de aquella literatura 
moralista de su época; su construcción se basa en la trasgresión de muchas normas que 
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aún hoy regulan lo adecuado e inadecuado en la literatura para niños. Ante la palabra 
“seria” de la moral destinada a los niños, llena de convenciones, solidificada en 
estereotipos y clichés hallamos el lenguaje indirecto, paródico, irónico, satírico del libro 
de Twain. La máscara explícita de la ironía se distancia críticamente de ese lenguaje, lo 
desenmascara, muestra su ficción y su mentira, lo descubre sospechoso y absurdo, ajeno 
a la realidad que pretende corregir. 
 
Una literatura que se piensa a sí misma 
 
“¡Si ya nos la sabemos de memoria!” 
diréis. Y, sin embargo, de esta historia 
tenéis una versión falsificada, 
rosada, tonta, cursi, azucarada, 
que alguien con la mollera un poco rancia 
consideró mejor para la infancia… 
Roald Dahl. “La Cenicienta” 
 
Historia de un niñito bueno. Historia de un niñito malo es un texto del siglo XIX que 
conserva intacto su poder crítico. Los textos a los que hace referencia constantemente 
desde la burla paródica ya no existen, han caído en el olvido, como muchos otros textos 
y géneros didácticos; pero el libro de Twain continúa minando los límites actuales de lo 
“aceptable” en un libro infantil y generando resistencias entre los adultos mediadores.  
Las historias de los niñitos de Twain ahondan en el fundamento lógico de la literatura 
ejemplarizante: la pretensión de borrar los límites entre ficción y realidad, literatura y 
vida12. El libro de Twain parece decirnos: esos relatos destinados a enseñar a los niños a 
comportarse correctamente no sólo son estereotipados, ridículos, aburridos y pobres 
desde el punto de vista literario; implican una mentira, una falacia: la vida debe imitar a 
los libros.  
Con Historia de un niñito bueno. Historia de un niñito malo nos situamos en la 
parodia, y también en la sátira, a la manera de un Jonathan Swift en “Su modesta 
proposición”13. Como Swift, Twain hace una denuncia moral, su texto habla del engaño 
y la mentira que los adultos inventamos para los niños a través de cierto tipo de 
literatura: les mostramos un mundo que no existe y pretendemos que vivan de acuerdo a 
él.  
Detrás de las convenciones que reglan la producción, pero también la edición, la 
circulación y la lectura de los libros para niños, existen representaciones sociales e 
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históricas acerca de la infancia, de la literatura destinada a ella, de los discursos que los 
adultos debemos dirigir a los niños, de cómo debemos relacionarnos con ellos. En otros 
términos, detrás de las restricciones (Cfr. Shavit, 1986) que condicionan los textos 
infantiles para ser aceptados dentro del sistema existe una ideología, un modo de 
comprender las relaciones entre los hombres, en particular entre los adultos y las nuevas 
generaciones. En su artículo “El enigma de la infancia” Larrosa señala: 
La infancia es algo que nuestros saberes, nuestras prácticas y nuestras 
instituciones ya han capturado: algo que podemos explicar y nombrar, algo 
sobre lo que podemos intervenir. […] No obstante, y al mismo tiempo, la 
infancia es lo otro: lo que, siempre más allá de cualquier intento de captura, 
inquieta la seguridad de nuestros saberes, cuestiona el poder de nuestras 
prácticas y abre un vacío en el que se abisma el edificio bien construido de 
nuestras instituciones de acogida. (2000: 166) 
¿Cuál es el tipo de relación que a través de la literatura los adultos estamos dispuestos a 
establecer con esa otredad, en palabras de Larrosa: “absolutamente heterogénea respecto 
a nosotros y a nuestro mundo, absolutamente diferente” (2000:167)?  
Podemos pensar esta relación: la de los adultos con los niños, como un 
encuentro entre dos “culturas” y entonces remitirnos a Bajtín:  
Una cultura ajena se descubre más plena y profundamente sólo a los ojos de otra 
cultura; pero tampoco en toda su plenitud, porque llegarán otras culturas que 
verán y comprenderán aún más. Un sentido descubre sus honduras al 
encontrarse y toparse con otro sentido ajeno: entre ellos se establece una especie 
de diálogo, que supera el carácter cerrado y unilateral de ambos sentidos, de 
ambas culturas. […] En un semejante encuentro dialógico de dos culturas, ellas 
dos no se funden ni se mezclan, sino que cada una conserva su unidad y su 
integridad abierta, pero las dos se enriquecen mutuamente. (2000: 159) 
Históricamente los libros para niños han cumplido una función utilitaria. Su objetivo 
principal, al menos en los textos oficialmente aceptados, fue el de transmitir y favorecer 
determinados contenidos y conductas en sus lectores. Esto es muy fácil de observar en 
el pasado, pero quizá no tanto en el presente, ya que los contenidos y las 
representaciones del lector han cambiado acorde a los tiempos que corren. Sin embargo, 
no es exagerado decir que una gran mayoría de los libros infantiles que hoy se publican, 
continúan cumpliendo esta función de formar a los niños en la ideología vigente y 
moldear sus conductas de acuerdo a los proyectos adultos del momento. 
Pero, al contrario de lo que podría suponerse, el libro de Twain no es un caso 
aislado de irreverencia en la literatura para niños. El humor macabro de Edward Gorey 
(2002, 2003, 2005), los clásicos parodiados de Roald Dahl, las historias de los hermanos 
Baudelaire de Lemony Snicket, “Un héroe” y otros prodigios de Ema Wolf, los 
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monstruos de Tim Burton, los niñitos terribles de Saki, sin olvidar a clásicos infantiles 
del siglo XIX como “Max y Moritz” de Wilhelm Busch o las Alicias de Lewis Carroll, 
son algunos otros ejemplos de una literatura destinada a los niños que reflexiona sobre 
sí misma y su vínculo con la infancia.  
Indagar en aquellos textos que escapan a la norma, que deliberadamente y de 
diversas formas transgreden y de este modo desenmascaran los límites que los adultos 
ponemos a las palabras dirigidas a los niños, puede ser un buen método para hacer 
visibles dichos límites y reflexionar sobre ellos. 
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1 Este artículo forma parte de un trabajo más extenso titulado: “El humor negro: una poética de la 
irreverencia en la literatura para niños.”  Trabajo final para el Máster en libros y literatura para niños y 
jóvenes dictado por la Universidad Autónoma de Barcelona, Fundación Sánchez Ruipérez y Banco del 
Libro de Venezuela. 
2 Un ejemplo famoso de esta práctica según señala Shavit (1986: 166) es la del editor John Newbery 
(1713-1767), quien debe el enorme éxito comercial de su empresa a su habilidad para editar libros que 
combinaran elementos propios de la literatura popular que atraía a los niños con elementos morales y 
educativos acordes a la visión de padres y maestros. Sin embargo sus publicaciones tenían un destinatario 
limitado: los niños de la burguesía y clases superiores. 
3 Si bien esta “literatura de cordel” retomaba los valores oficiales, en general no es posible definirla 
conforme con la ortodoxia de las clases en el poder. Junto con obras de inspiración moral y cristiana, 
existía un buen número de textos transmisores de saberes y prácticas inaceptables para la Iglesia: 
astrología, profecía, magia blanca, brujería. También la moral oficial sufría duros golpes, como en los 
textos destinados a aconsejar en materia amorosa y manuales de correspondencia sobre seducción. “…la 
literatura de cordel trasmite y expresa una cultura diferente de la letrada simplemente porque habla de 
otra cosa y de otra manera” (Mouralis 1978: 21). 
4 La historia de Bertha en El cuentista de Saki (1997) comienza de igual modo. “Todos los cuentos eran 
terriblemente parecidos, sin importar quién los contara” (p. 132), señala el narrador utilizando el punto de 
vista de los niños. Como en el libro de Twain, la denuncia humorística frente a la literatura pedagógica se 
asienta en la repetición y el estereotipo, instrumentos útiles al fin didáctico, pero contraproducentes desde 
lo literario, y respecto al interés que despiertan en el lector. A poco de comenzar su historia, el narrador 
de Saki conecta las palabras “horriblemente” y “buena”, provocando el desvío de la narración hacia lo 
imprevisto. Los niños reaccionan favorablemente y el narrador señala: “Parecía haber en ello un dejo de 
verdad, ausente en los cuentos infantiles que la tía inventaba” (Saki 1997: 132) Aquí aparece otro 
elemento común al libro de Twain: el tema de la verdad ausente en los cuentos educativos. 
5 Dan cuenta de esto las adaptaciones de cuentos populares como Hansel y Gretel, donde la figura de la 
madre cruel es transformada en la madrastra, con el objetivo de preservar a la figura materna de sentidos 
negativos. Shavit (1986) da cuenta de esta restricción como parte de los límites sobre lo adecuado o 
inadecuado en un libro infantil, ejemplificándola con el caso de las modificaciones que sufre la figura 
original de Geppetto en las adaptaciones de Pinocho. 
6 En El cuentista de Saki el paseo por el parque de Bertha da lugar a una estética bucólica acorde al 
idealismo propio de un relato del “deber ser”; y en cortocircuito con ella introduce elementos poco 
habituales, grotescos y absurdos como la permutación de las ovejas por cerdos, y “los colibríes que al 
zumbar tocaban las tonadas más populares del momento” (Saki 1999: 134)  El procedimiento consiste en 
utilizar un modelo convencional en los relatos infantiles educativos (melodrama, bucolismo) y 
desplazarlo hacia el ridículo y el absurdo. 
7 Los subrayados en las citas son nuestros. Al detalle macabro se suma el absurdo. Esta escena puede 
recordarnos el diálogo de los médicos cuando Pinocho es rescatado del árbol donde fue ahorcado (Cfr. 
Collodi 2002: 98). 
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8 Veamos el final del cuento del solterón en El cuentista de Saki: “[El lobo] Arrastró a Bertha afuera y se 
la devoró hasta el último bocado. Sólo quedaron los zapatos, pedacitos de ropa y las tres medallas 
ganadas por ser buena” (1997: 135). El desenlace del cuento relatado por el solterón a tres niños pequeños 
no sólo resulta impropio por macabro, sino que la niña, a la inversa de la más difundida Caperucita de los 
Grimm, es devorada no por su falta, sino por su obediencia: “Quien bien anda, mal acaba”, sería el 
mensaje invertido del cuento del solterón, el mismo que podría aplicarse a la historia del sufrido Jacob 
Blivens. El humor macabro de la imagen final de los restos de la pobre Bertha, tan próximos a los 
catastróficos desenlaces de Der Struwwelpeter, suma impropiedad al relato. No sólo muere una niña 
buena por ser buena, sino que para colmo de males esto es motivo de burla. Ante este horrible desenlace, 
el público infantil imaginado por Saki se preocupa por el destino de los cerditos. La niña más pequeña 
acota: “-El cuento empezó mal […] pero el final fue lindo” (Saki 1999: 135) El único reducto de moral 
queda a cargo del otro personaje adulto de la historia, la tía solitaria e impotente, única poseedora de 
sentido común dentro del grupo. La respuesta del solterón excluye todo argumento moral: él logró 
entretener a los niños durante diez minutos. Su literatura es impropia, pero efectiva. 
9 En esta segunda parte, la figura del lector de los libros de la escuela dominical se ha desplazado del 
protagonista al narratario. Jim, a diferencia de Jacob, no lee o no parece prestar atención a aquellos libros; 
el narrador apela entonces a los conocimientos que de ellos tendría “el lector”. 
10 Según se define la sátira, ésta se aplica a cualquier “composición literaria que mediante el ingenio, la 
ironía o aun la invectiva ridiculice el comportamiento de individuos, la organización de sistemas políticos 
o ideológicos, la formulación de esquemas de pensamiento” y se propone “corregir los defectos humanos 
con auxilio de la risa que se suscita por el hecho de ponerlos en ridículo” (Rest 1991: 141). Su tradición 
se remonta a la antigüedad clásica, y tuvo “seguidores” entre los comediantes, entre ellos Aristófanes, y 
los filósofos Cínicos. Como figura humorística suele ser eliminada en las adaptaciones y textos infantiles 
obedientes a las restricciones que regulan convencionalmente lo “aceptable” en un relato para niños. Ver 
Shavit 1986: 145-150.  
11 La denuncia de los estereotipos artificiosos y repetitivos se extiende a las ilustraciones de este tipo de 
libros (Twain 2005: 10-13-34). 
12 “El cuento es un universo nuevo, un artificio que alguien ha construido. [Allí] está explícitamente 
indicado que las palabras que lo forman nombran una ficción y no un referente real, que -deliberada, 
declaradamente- se está construyendo una ilusión, un mundo imaginario. En la ficción, la cuestión de si el 
discurso es verdadero o falso no es pertinente” (Montes 1999: 47). 
13 Swift, Jonathan “Una modesta proposición para evitar que los hijos de los pobres de Irlanda sean una 
carga para sus padres o su país, y para hacerlos útiles al público” (citado en Bretón 1998: 21-26). 
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